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Pertahankanlah apa yang seharusnya 
diperta hankan. 


Karena penyesalan akan datang di sehuah 
akhir. 
Jangan mudah memungut batu akik yang 


berceceran di jalan. 


Bila masih mempunyai batu berlian di dalam 
rumah untuk kau manjakan 


Air Mata Lelaikla 


Mereka pertama dipertemukan ketika 
fajar sedang mengintip bulan di ufuk barat. 
Hati keduanya seolah dipenjarakan di atas 
mata yang saling pandang. Di bawah 
naungan rumah Allah yang maha 
sempurna. 


Lirikan mata hanya sebatas basa-basi 
ketika mulut terlalu pengecut untuk 
mengeluarkan suara. Yusuf menyadari 


bahwa hatinya mulai bergejolak ketika 
tidak sengaja matanya menangkap wajah 
cantik di balik kain mukena putih bermotif 
bunga Mawar merah muda menempel di 
setiap sudut bawah kainnya. 


Dan Yusuf menyadari bahwa 
perbuatan matanya itu salah. Tidak 
seharusnya dia menatap kagum kepada 
wanita yang belum halal untuknya. 
Malaikat pencatat amal buruk (Atid) akan 
repot mencatat dosanya yang semakin hari 
semakin kian menumpuk. 


Astagfirullah Hal Adzim. 


Yusuf buru-buru melangkah masuk ke 
dalam masjid. Untuk menunaikan ibadah 
Shalat maghrib termasuk untuk 
menghapus bayang-bayang wajah gadis itu 
yang kini mulai menari-nari di pikirannya. 
Ketika kening sudah menyentuh sejadah. 
Itu adalah waktunya ia bertemu dengan 
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kekasih yang sesungguhnya. Dan Yusuf 
tidak berani untuk meduakan-Nya. 


Kaka 


"Yusuf." 


Yusuf menoleh ketika Farhan 
memanggilnya dari arah belakang. 
Ruangan masjid sudah lumayan sepi 
mengingat waktu sudah menunjuk angka 8 
malam. Tetapi Yusuf baru selesai membaca 
tasbih dan ayat-ayat suci Al-Quran yang 
selalu menjadi penenang ketika hatinya 
sedang kalut. 


“Ya? Kau belum pulang Han?" 


Farhan adalah teman baiknya dari 
semenjak SMA dan kini mereka 
dipertemukan kembali di Universitas yang 
sama. 


"Aku sedang menunggu sepupuku. 
Dia mau mengaji dulu baru nanti pulang 
katanya." 


Kening Yusuf berkerut. “Sepupu? 
Sepupu yang mana? Bukankah Rio 
sepupumu itu lebih suka mabuk-mabukan 
dari pada mengaji ayat-ayat Al-Quran?" 
tanya Yusuf cukup bingung. 


Setaunya satu-satunya sepupu yang 
sering Farhan ceritakan adalah Rio yang 
sangat jauh dengan Agama. Bahkan Farhan 
pernah bercerita, dia pernah hampir ingin 
membuang tubuh Rio ke lubang comberan 
ketika laki-laki itu pingsan di jalan akibat 
miras yang diteguknya. 


"Bukan si berandalan itu. Ini sepupuku 
yang baru datang dari kampung. Namanya 
Zulaikha.” 


Deg 


Entah ada apa dengan kinerja 
jantungnya. Hanya mendengar nama yang 
terlantun dari mulut sahabatnya berhasil 
membuat Yusuf kewalahan 
mengendalikan letupan asing yang 
menjalar di relung hatinya. 


Zulaikha? Nama yang sangat cantik. 
"Dia perempuan?" 


Farhan menatap Yusuf dengan tatapan 
heran sekaligus menjengkelkan. “Tentu 
saja dia perempuan. Kau pikir nama 
Zulaikha dipakai untuk kaum laki-laki!" 


"Aku hanya bertanya tidak perlu 
ngegas.” Yusuf tertawa untuk 
menyamarkan kegugupannya. 


‘Terkadang otak pintarmu terlalu 
berlebihan untuk dipakai mengenali 
wanita. Tidak seperti mengerjakan kertas- 
kertas soal yang langsung bisa diselesaikan 


hanya beberapa menit saja. Oh, sobat kau 
harus ditolong. Cobalah untuk terbuka dan 
sedikit mencari tahu tentang wanita. 
Seperti berpacaran." 


"Tidak! Dalam prinsipku pacaran hanya 
modal untuk membuat banyak dosa. Bila 
hati sudah berucap kata cinta. Aku 
pastikan. Aku akan langsung mengikatnya 
dengan pernikahan bukan dengan 
pacaran." 


Farhan menganggukkan kepalanya. 
Mengerti dengan kepribadian Yusuf yang 
cukup berbeda dengan laki-laki yang kini 
sedang termakan jamannya dunia. Yusuf 
adalah satu dari seribu laki-laki yang tepat 
untuk dijadikan sosok panutan dan juga 
sosok suami. 


"Aku mengenalmu. Dan aku selalu suka 
jawabanmu. Ah, kalau aku punya adik 


perempuan pasti sudah kujodohkan 
denganmu." 


Mereka tertawa, larut dalam canda 
dan tawa yang membuat mereka semakin 
akrab. Namun tidak berselang lama tawa 
itu terhenti karena ada suara halus wanita 
yang memanggil salah satu dari mereka di 
arah belakang. 


"Abang Farhan." 


Mereka berbalik. Dan Yusuf tertegun. 
Wanita itu... 


"Oh, Ika, kau sudah selesai?" 


Wanita bernama Zulaikha dengan hijab 
syar'i berwarna coklat itu mengangguk. 
"Udah Bang." 


"Yasudah kita pulang.” Farhan mulai 
berdiri dari duduknya. Lalu teringat 
sesuatu. “Eh tunggu." Farhan melirik Yusuf 
yang kini sedang tegang-tegangnya. 
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“Zulaikha sini. Abang ingin 
mengenalkanmu kepada seseorang." 


Zulaikha terdiam tetapi tidak cukup 
berani untuk menolak. Ia mulai berjalan 
dan mendekat ke arah Farhan. 


Dan Farhan langsung tersenyum. Ini 
moment langka. Farhan harus 
memanfaatkan moment ini dengan baik. 


"Kenalkan ini teman Abang namanya 
Yusuf." 


Mata Zulaikha kini beralih ke arah 
Yusuf yang terlihat sedang berdiri kikuk. 
Laki-laki itu menangkupkan kedua 
tangannya di depan dada. 
Membungkukkan sedikit kepalanya hanya 
untuk sekedar terlihat ramah. 


"Yusuf, ucap Yusuf dengan senyuman 
tampan. Ada lesung pipit yang terlihat di 
antara kedua pipi tirusnya. 
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Zulaikha kembali terdiam sesaat, 
kemudian ikut mengikuti gerakan Yusuf 
tadi. Menangkupkan kedua tangan di 
depan dada sebagai salam perkenalan 
dalam syariat Islam. 


“Zulaikha. Senang berkenalan dengan 
Abang." 


Dan mungkin saat itu adalah 
perkenalkan pertama yang akan mengikat 
mereka di perkenalan-perkenalan yang 
lainnya. 


Kaka 


Namanya Zulaikha Nur Wahid. Wanita 
19 tahun yatim piatu yang baru saja di 
tinggal kedua orang tuanya akibat gempa 
yang terjadi di desanya. Zulaikha adalah 
satu dari 20 korban selamat dari gempa 
bumi itu. 
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Kata Farhan kepala Zulaikha tertimpa 
reruntuhan bangunan hingga 
mengharuskan gadis itu dirawat di rumah 
sakit selama satu bulan lebih. Dan ketika 
sembuh Zulaikha langsung dibawa oleh 
kedua orang tua Farhan ke Jakarta karena 
gadis itu sudah tidak punya saudara lagi di 
kampungnya. 


Akibatnya. Zulaikha kadang-kadang 
akan selalu mengeluh sakit di kepalanya. 
Tetapi ketika orang tua Farhan ingin 
membawanya ke rumah sakit. Zulaikha 
selalu menolak alasannya. Dia tidak mau 
merepotkan kedua orang tua Farhan. 


Gadis yang sangat baik hati. 


Tidak terasa Yusuf akan selalu 
menempeli Farhan. Bukan karena dia 
seorang Gay. Nauzubillah, sungguh ia tidak 
lebih hanya ingin mengorek sedikit 
informasi tentang Zulaikha kepada Farhan. 
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"Apa Zulaikha sudah punya calon?” 
"Apa makanan kesukaannya?" 
"Zulaikha suka gamis model apa?" 


"Apa tipe calon suaminya ada pada 
diriku?" 


Sekiranya itu lah yang ditanyakan Yusuf 
setiap hari. Hingga selalu membuat Farhan 
mendengus sebal. Ia butuh makan. Tetapi 
dengan Yusuf yang sering mengekorinya 
kemanapun dengan ocehan yang tiada 
henti menanyakan tentang sosok sepupu 
cantiknya. Membuat Farhan kini berada di 
level kekesalan tertinggi. 


“Jika kau tertarik atau bahkan jatuh 
cinta kepada sepupuku. Nanti malam kau 
datang bersama kedua orang tuamu. 
Lamar Zulaikha untuk menjadi istrimu.” 


Itu adalah jawaban yang terlontar dari 
mulut briliant Farhan. Dan Farhan sempat 
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melihat Yusuf tertegun. Farhan tahu Yusuf 
ingin melakukan itu. Tetapi terkadang 
musuh manusia dalam kebaikan ada di hati 
yang selalu dipermainkan oleh godaan 
iblis. 


"Dia masih 19 tahun." 


"Apa peduliku. Dalam Islam tidak ada 
larangan usia 19 untuk tidak menikah kan. 
Usia Zulaikha sudah pas untuk menjadi 
seorang istri. Dia juga tidak sekolah. Lalu 
apa yang kau tunggu?" 

Yusuf menaruh Al-Quran kecil yang ada 
di genggamannya ke atas meja kantin yang 
bersih. 


"Aku hanya takut dia akan menolakku." 


Seketika ledakan tawa dari Farhan 
terdengar. Membuat Yusuf melirik Farhan 
tak mengerti. 
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"Oh, sobat kau harus ditolong." Masih 
ada sela tawa ketika Farhan menepuk 
pundak lebar Yusuf. 


"Wanita itu harus melihat laki-laki dari 
tiga hal. Agama, wajah, dan 
kedudukannya. Dan semua itu sudah 
melekat di wajahmu. Kau tampan, walau 
masih kurang tampan dari wajahku." 


Yusuf tertawa ketika Farhan 
mengucapkan kata itu sambil dengan nada 
iri dan juga dengki. Lalu siapa di sini yang 
lebih tampan? Dalam hati Farhan 
menjawab ketus. Tentu saja Yusuf' dan itu 
selalu lucu untuk ditertawakan oleh 
seluruh alam semesta. 


Farhan melanjutkan. “Jadi tidak 
mungkin Zulaikha menolakmu karena 
wajah tampanmu. Agamamu juga oke, 
sangat suami-able sekali. Lalu 
kedudukanmu. Oh, semua orang juga tau 
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kau itu sangat kaya bahkan kau bercita-cita 
lanjut kuliah di Kairo Mesir. Dan kau 
bahkan sudah mampu menunaikan ibadah 
haji. Oke, itu sangat mengagumkan untuk 
rakyat jelata sepertiku yang hanya bisa 
menatap Ka ‘bah dari balik layar televisi." 


Yusuf kembali tertawa. “Kau terlalu 
berlebihan Han. Semua orang bisa jika 
Allah sudah berkehendak. Termasuk kau. 
Aku tau kau bisa menunaikan ibadah haji 
atau umrah jika kau berusaha menyisihkan 
uangmu untuk ditabung." 


"Ya kau benar. Tetapi uangku selalu 
habis untuk main game online." 


"Berarti kesalahannya ada pada kau!" 


"Oke pak ustadz. Jangan ceramah di 
kupingku sekarang. Perutku sedang lapar. 
Dan ketika lapar, kupingku selalu sensitif." 
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Yusuf hanya memutar bola matanya 
malas. Lalu pembicaraan itu kembali Yusuf 
ungkit ke topik utama. 


"Berarti aku masih ada harapan untuk 
tidak ditolak kan?" 


"Berdoa saja sebanyak-banyaknya. 
Agar Allah menjodohkanmu dengan 
Zulaikha. Bila Allah sudah berkehendak 
tidak ada yang tidak mungkin di dunia ini." 


Wahh! Yusuf harus sujud syukur 
dengan jawaban ustadz Farhan kali ini. 


Kaka 


Malam itu terjadi. Di ruang makan 
dengan suasana yang cukup mencekam. 
Yusuf beberapa kali harus beristighfar di 
dalam hati ketika mendengar pertanyaan 
dari ayahnya. 


"Berapa usianya? Lulusan apa dia? 
Pekerjaan orang tuanya?" 
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Yusuf mencoba menjawab dengan apa 
yang sudah ia ketahui. "Usianya 19 tahun. 
Dia tidak sekolah, dia hanya lulusan SMP. 
Kedua orang tuanya sudah meninggal." 


Brak 


Pria baruh baya itu menggebrak meja 
dengan sangat keras. 


"Jadi kau meminta izin kepadaku untuk 
menikahi wanita miskin yatim piatu!" 


"Aku meminta restu. Karena aku 
sungguh-sungguh ingin menikahinya. Dan 
aku tidak akan mundur." 


Ayah Yusuf berdiri dari duduknya dan 
hampir memukul wajah tampan Yusuf di 
depannya. Tetapi tangan ibu Yusuf 
menahannya. 


"Jangan memakai kekerasan. Yusuf itu 
anak kita," ucap ibu Yusuf memperingati. 
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Lalu wanita paruh baya itu mulai 
berjalan perlahan ke arah sofa yang kini 
sedang di duduki Yusuf. "Kau sungguh- 
sungguh Nak? Dia wanita terbaik untuk kau 
jadikan istri?" 


Dan Yusuf mengangguk dengan hati 
penuh kesungguhan. "Ya. Dia wanita yang 
kini aku cintai. Dan dia sangat layak untuk 
menjadi istriku." 


Kaka 


Lalu butuh tiga minggu untuk bisa 
meyakinkan orang tuanya untuk datang ke 
rumah Farhan. Dengan berbekal cincin 
hasil dari menabungnya selama ini karena 
kedua orang tuanya bahkan tidak sudi 
untuk membatu Yusuf dalam materi untuk 
melamar Zulaikha. 


Yusuf nekat melamar Zulaikha di hari 
itu dengan kotak berisi cincin yang ada di 
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kantong celananya. Dan alhamdulillah 
lamaran Yusuf mendapatkan jawaban 
positif dari bibir cantik Zulaikha. 


Lalu bulan berikutnya mereka 
menikah. Hanya pesta sederhana. Yang 
terpenting sakral dan sah dalam 
mengucapkan ijab kabul. 


Yusuf langsung membawa Zulaikha 
untuk menghuni rumah baru. Rumah 
sederhana, tidak terlalu kecil, tidak terlalu 
besar. Cukup untuk melindungi keluarga 
kecil mereka dari panas dan hujan. 


Dan ketika mereka memulai untuk 
tidur bersama, Yusuf tidak lupa 
membacakan doa di ubun-ubun istrinya, 
lalu berlanjut mengecup keningnya 
dengan sayang. 


Kaka 
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Pagi hari adalah hal yang membuat 
Yusuf senang. Pasalnya dia bisa 
menemukan tubuh mungil dengan baju 
tidur panjang. Sedang terlihat mengolah 
makanan lezat untuk sang suami santap. 


Yusuf mulai berjalan Perlahan. Lalu 
memeluk tubuh mungil itu dari belakang 
hingga istrinya terkesiap. Yusuf kecup 
harum rambut Zulaikha yang entah sejak 
kapan menjadi candu untuk mukosa 
hidungnya. Rambut Zulaikha sangat indah, 
hitam dan pajang sepinggang. 


Itu yang Yusuf syukuri. Karena hanya 
dirinya seorang yang bisa melihat 
kecantikan Zulaikha tanpa syar'i yang 
menutupi seluruh rambut dan lekuk 
tubuhnya yang menawan. 


"Abang lepasin.. Nanti gosong 
masakannya. Abang kan harus kerja dan 
kuliah hari ini." 
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Ya, benar. Tetapi dia masih 
merindukan Zulaikha di celah kedua 
tangannya. 


Tangan Yusuf mematikan kompor dan 
mulai membalikkan tubuh Zulaikha. 


"Beri aku sarapan yang manis-manis 
dulu." 


Mengerti definisi lain dari kata manis. 
Zulaikha mulai mencoba mendorong dada 
Yusuf. 


“Ih Abang. Udah siang." 


"Tidak apa-apa. Kan kewajiban istri 
menyenangkan suami. Jadi tidak boleh 
menolak sayang." 


Dan itu adalah modus yang sering 
mulut Yusuf muntahkan untuk membuat 
Zulaikha meleleh di atas lantai dapurnya. 


Kaka 
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Bulan pertama pernikahan. Terasa 
begitu sempurna. Yusuf bahkan tidak bisa 
jauh dari Zulaikha. 


Ungkapan cinta yang manis dari mulut 
masing-masing menjadi sesuatu yang 
sering mereka ucapkan. Dikala siang 
ataupun malam. Mereka memanfaatkan 
moment itu untuk mencintai pasangan 
dengan kadar yang berlebihan. 


Seperti sekarang. Shalat isya mereka 
sudah terlaksanakan. Dengan Yusuf 
menjadi imam, sedangkan Zulaikha yang 
menjadi makmum. 


Zulaikha akan selalu mengecup tangan 
suaminya ketika selesai. Dan dibalas 
kecupan yang sama di keningnya. 


Zulaikha hanya bisa tersenyum malu 
ketika melihat Yusuf tidak lepas dari 
wajahnya. Memandang kesempurnaan 
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yang sudah Allah lukiskan di pahatan wajah 
istrinya. 


Kemudian beberapa detik berikutnya 
akan berlanjut dengan ungkapan cinta. 
"Aku mencintaimu istriku." 


Dan sudah dipastikan. Zulaikha akan 
menumbuhkan kebun bunga merah muda 
cantik di area kedua pipinya. 


Yusuf hanya tersenyum ketika melihat 
tingkah malu istrinya yang sangat cantik 
jelita. 

"Kau tambah cantik saat merona 
seperti ini." 


Kaka 


Bulan ke tiga pernikahan. Zulaikha 
sering sekali merasakan denyutan sakit di 
kepalanya. Tetapi dia tidak cukup 
keberanian untuk mengatakan itu kepada 
suaminya. 
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Setiap pulang suaminya terlihat sangat 
lelah. Mungkin itu efek terlalu keras 
bekerja untuk menafkahinya dan termasuk 
terlalu keras mengolah otak untuk menuju 
gelar S1 yang sebentar lagi akan 
didapatkan suaminya. 


Jadi sebisa mungkin bila tidak terlalu 
parah. Zulaikha akan menutupinya dengan 
senyuman ceria dan tawa cantiknya. 
Membuat suaminya kembali bersemangat 
untuk meniti jalan terjal kehidupan. 


Namun yang terjadi di ke lima bulan 
pernikahan. Setelah suaminya lulus kuliah 
beberapa minggu yang lalu. Zulaikha 
dikejutkan dengan kabar dari Yusuf yang 
mengatakan ia akan melanjutkan sekolah 
di luar negeri, lebih tepatnya di Kairo 
Mesir. 


"Katakan jangan, bila kau tidak 
setuju. Aku tidak apa-apa jika aku tidak 
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menimba ilmu di Kairo. Aku juga tidak bisa 
jauh darimu." Itu adalah ucapan kedua dari 
Yusuf setelah pemberitahuan itu. 


Dan Zulaikha tahu alasan mengapa 
Yusuf berkata seperti itu. Karena kedua 
orang tua Yusuf melarangnya untuk ikut 
suaminya ke Kairo. Zulaikha diizinkan 
menikah tetapi dengan syarat. Yusuf harus 
tetap sekolah sampai mempunyai gelar S2. 
Dan Zulaikha tidak diperbolehkan untuk 
ikut menemani suaminya. Itu sangat jelas 
sekali bahwa kedua mertuanya sangat 
tidak setuju bila Yusuf menikah 
dengannya. 


“Tidak. Abang harus ke sana. Gapai 
cita-cita Abang setinggi mungkin. Aku di 
sini akan menunggu Abang sampai Abang 
pulang ke Indonesia." 


“Saya ng-" 
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"Jangan pedulikan aku. Aku akan baik- 
baik saja di sini." 

"Tapi aku... aku tidak mau 
meninggalkanmu." 


"Abang tidak meninggalkan aku. 
Karena Abang selalu membawa aku di 
dalam hatimu." 


"Aku tetap tidak bisa. Pikirkan sekali 
lagi. Bila kau berkata jangan aku akan 
menurutinya." 


"Abang tetap pergi ke Kairo." 


Yusuf berdiri dari  berlututnya. 
Menatap istrinya yang masih duduk di sisi 
ranjang. Kekecewaan melilit lehernya, dan 
lubang telinganya berdengung 
menandakan bahwa Yusuf sama sekali 
tidak menginginkan jawaban itu keluar dari 
mulut istrinya. 
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"Apa kau tidak mencintaiku lagi? 
Bahkan sampai tidak melarangku untuk 
pergi." 

Zulaikha mendongkak. Air matanya 
jatuh ketika menggeleng. "Tidak. Aku 
sangat mencintaimu." 


"Lalu kenapa kau menyuruhku pergi?" 


"Karena ini salah satu syarat yang 
kedua orang tua Abang berikan. Termasuk 
cucu. Dan sampai saat ini aku belum bisa 
memberikannya. Jadi biarkan aku 
mengabulkan cita-cita mereka dengan 
melihat Abang mencapai sarjana S2 di 
Kairo." 


Tangan Yusuf terkepal. Lantunan 
istighfar selalu ia ucapkan di dalam hati 
ketika amarah sedang menguasainya. 
Tetapi kali ini Yusuf sangat kecewa 
terhadap jawaban istrinya. Memilih 
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melepaskannya untuk pergi, bukan malah 
mencegahnya agar tidak jadi pergi. 


"Bila itu kemauanmu. Aku hanya bisa 
menuruti." 


Lalu ranjang mereka menangis. Cukup 
merasa asing dengan interaksi suami istri 
itu. ketika memilih tertidur saling 
membelakangi. Kehangatan itu perlahan 
saling menertawakan dari sisi tidak 
menguntungkan. Lalu dingin 
ketidakpuasan semakin mengurung hati. 


Tidak ada yang berbicara lagi setelah 
itu. Seolah mulut mereka terlalu kelu untuk 
memuntahkan sebuah kata. 


Bahkan hanya sekedar kata ungkapan 
cinta sebelum tidur. Mereka tidak sanggup 
melantunkannya. 


Kaka 
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"Katakan sekali lagi. Jika kau bilang 
jangan pergi, nyawaku kupertaruhkan 
untuk melindungimu. 


Zulaikha menahan dadanya agar tidak 
bocor. Atau sedikit menahan kantung 
matanya agar tidak mengalirkan hujan. 
Dipeluknya tubuh suaminya dengan erat. 
Dan Yusuf semakin menenggelamkan 
wajahnya di kerudung istrinya. 


"Doaku selalu menyertaimu. Selalu 
sehat di sana. Makan yang banyak. Dan 
jangan lupa Shalat lima waktu dan baca Al- 
Quran.” 


Dan jawabannya selalu sama. Zulaikha 
tetap teguh dalam pendiriannya. 

"Sayang. Kau di sini sendirian,” ucap 
Yusuf mencoba merayu istrinya agar 
berpikir logis. 
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Zulaikha melepaskan pelukannya dan 
mereka bertatapan. "Masih ada Bang 
Farhan. Paman dan Bibi. Ibu dan Ayah juga. 
Jadi jangan khawatir." 


Yusuf menghela napas pasrah. Tidak 
ada yang harus dilakukan selain mengalah. 
Langsung mengecup kening Zulaikha 
dengan penuh kelembutan. Meraih kedua 
tangan Zulaikha untuk dikecup. 


"Aku pasti akan merindukanmu. Aku 
akan meneleponmu setiap hari." 


Zulaikha tersenyum saat 
mendengarnya lalu mengangguk. 


"Dan aku juga pasti akan pulang setiap 
aku mendapatkan libur kuliah.” 


Dan Zulaikha mengangguk lagi. Lalu 
melirik ke arah luar rumah. "Ayah dan Ibu 
sudah menunggu. Ayo pergi nanti 
ketinggalan pesawat." 
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"Kau tidak mau mengantarku ke 
bandara?" 


Tidak! Karena aku yakin bahwa di sana 
aku akan menerjangmu dengan pelukan 
lalu mengatakan kata dengan lantang. 


Aku membutuhkanmu di sini. Jangan 
pergi. 


kak 


Sudah beberapa minggu mereka 
dipisahkan. Ponsel sudah seperti alat wajib 
yang harus mereka bawa kemana pun 
mereka pergi. Hubungan jarak jauh 
memang menyulitkan. Tetapi setidaknya 
bendungan rindu yang mereka pendam 
sedikit tersalurkan di beberapa bait pesan, 
dan panggilan yang dijawab satu sama lain. 


Yusuf selalu menceritakan apa yang 
sedang ia kerjakan di sana. Dan Zulaikha 
mendapatkan kabar bahwa suaminya 
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sedang mencoba untuk mencari 
pekerjaan. Dan suaminya mendapatkan 
jabatan kasir di restoran ternama di negara 
Itu. 


Hingga setiap bulan Yusuf rutin 
mengiriminya uang. Untuk kebutuhan 
sehari-hari Zulaikha di Indonesia. 


Lalu suatu saat. Di pagi buta ketika 
Zulaikha masih betah bermain di alam 
mimpi tiba-tiba Yusuf meneleponnya dan 
mengatakan sesuatu yang mengejutkan. 


"Buka pintu rumah sayang. Aku 
pulang. 


Dan berhasil membuat Zulaikha 
langsung terlonjak dari ranjang. Buru-buru 
turun untuk berlari cepat menuju pintu 
utama. Wanita itu bahkan lupa tidak 
menyisir rambut atau sedikit 
mempercantik diri. Kenyataannya 
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kerinduan ini membuat Zulaikha tidak bisa 
menunggu lebih lama untuk melihat wajah 
tampan suaminya di balik pintu. 


“Abang.” 


Pelukan yang mengerat saat itu bukti 
bahwa kerinduan mereka begitu besar. 
Berbulan-bulan tidak bertemu dan hanya 
bisa melihat lewat video call membuat 
mereka semakin merindukan satu sama 
lain. 


"Aku merindukanmu. Sangat 
merindukanmu,” ucap Yusuf sambil 
mengecupi seluruh wajah istrinya tiada 
henti. 


Dan Zulaikha hanya bisa tertawa tetapi 
tidak mencoba untuk menolak hadiah 
kecupan-kecupan cinta dari suaminya. 


"Apa cintamu kau bawa pulang?” 
Pertanyaan Zulaikha terjawab dengan 
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kecukupan lembut yang mendarat tepat di 
keningnya. 


"Tentu saja. Kau tidak bisa 
meragukannya." 


Zulaikha mengulum senyum 
mendengar jawaban mantap dari 
suaminya. 


"Yasudah. Ayo masuk. Abang pasti 
lapar." 


Mereka mulai memasuki rumah. Dan 
Yusuf menghirup banyak aroma Zulaikha 
dari harum rambutnya. 


“Tentu. Aku juga rindu masakan enak 
istriku." 


Kaka 


Yusuf telah kembali pergi ke Kairo lagi. 
Dan masih menitipkan pesan bahwa laki- 
laki itu masih mencintai Zulaikha kepada 
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bait pesan yang khusus Yusuf kirimkan ke 
nomor kontak Zulaikha. 


Namun ucapan cinta itu perlahan mulai 
memudar ketika Yusuf mulai sibuk di 
semester akhir. Bait-bait pesan mulai 
terabaikan. Dan panggilan kini sudah 
memasuki tahap tidak terjawab. 


Tetapi Zulaikha mulai memantapkan 
hati. Mungkin suaminya sedang sibuk 
dengan berbagai urusan di sana. Sebentar 
lagi suaminya akan lulus kuliah. Dan 
kembali pulang ke pelukannya. 


Lalu ketika pagi hari Zulaikha 
merasakan pening bukan main yang 
menghantam kepalanya. la bahkan 
menjatuhkan gelas yang berada di atas 
meja nakas di samping ranjangnya akibat 
rasa denyutan sakit yang begitu dahsyat. 
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Zulaikha mulai memberanikan diri 
untuk memeriksakan keadaannya. Ia 
merasa akhir-akhir ini kesehatan tubuhnya 
menurun. Dan Zulaikha tidak tahu itu di 
sebabkan karena apa. Dan ia mencoba 
mencari jawabannya sendiri di rumah 
sakit. 


Setelah pulang dan sampai pada 
rumahnya. Zulaikha mencoba untuk 
menelepon kembali Yusuf tetapi tetap 
sama. Nomor suaminya sedang sibuk. 


Kecurigaan Zulaikha mulai 
bermunculan. Terlebih fakta yang 
meremukkan jantungnya sampai ke dasar 
jurang terdalam semakin membuat 
Zulaikha kalut. 


Kenapa nomor suaminya sibuk? 


Siapa yang sedang di telepon 
suaminya? 
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Kaka 


Yusuf mulai mengerti. Hubungan jarak 
jauh apalagi untuk status suami istri seperti 
mereka akan mulai menemui titik 
kejenuhan. 


Yusuf sudah memperingatinya. 
Mencoba untuk membuat istrinya 
mempertahankannya. Namun sebagai 
seorang manusia yang tidak sempurna, 
Yusuf juga tidak luput dari kesalahan. 


Ketika melihat ranjangnya kosong 
tanpa pengisi dikala dia sedang 
menginginkan istrinya untuk datang. Ada 
Aisyah wanita cantik berusia 25 tahun 
sama dengan usianya, yang terlahir dari 
pernikahan antar negara Indonesia dan 
Turki yang kini sedang berkuliah di tempat 
Universitas yang sama dengannya 
membuat Yusuf mulai lupa bahwa dia 


38 


mempunyai istri yang sangat dicintanya di 
Indonesia. 


Pembawaan Aisyah yang ceria. Sopan 
santunnya dengan pakaian Muslimah 
bercadar di wajahnya mulai membuat 
Yusuf lupa diri untuk mengunci hatinya. 
Hingga tidak sadar kesalahan kecil itu 
mulai memasuki kesalahan yang semakin 
besar. 


Ketika Zulaikha mencoba 
meneleponnya untuk memberitahukan 
kabar buruk. Nyatanya Yusuf sedang 
mengikat janji dengan seorang wanita di 
masjid yang terletak dekat di 
Universitasnya. Menikahi wanita itu secara 
sirih tanpa pernah tahu bahwa ada wanita 
di negara lain yang sedang menangisi 
dirinya. 
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Mereka seakan lupa dengan kesalahan. 
Karena mereka terlalu bahagia untuk 
menyadarinya. 


Kemudian beberapa bulan kemudian 
Aisyah hamil. Tentu itu sangat 
membahagiakan untuk Yusuf tetapi ketika 
Aisyah berucap kata, "Kapan kau akan 
menceraikannya. Aku tidak mau jadi istri 
kedua. Jadi kau harus memilih aku atau 
istri pertamamu." 


Dan tawa bahagia Yusuf berhenti. 
Mengingat satu nama yang masih terselip 
di relung hatinya. 


Zulaikha... 


Astagfirullah. Kenapa Yusuf bisa lupa 
dengan istrinya. Sudah berapa lama ia 
mengabaikan Zulaikha. Yusuf berlari ke 
arah nakas. Mengambil ponselnya dan 
mencari kontak Zulaikha. Tetapi nihil ia 
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tidak menemukannya. Pesan-pesan 
romantis mereka juga sudah tidak ada di 
kotak pesan. 


"Yusuf, aku ingin kau segera 
menceraikannya. Dan besok kita pergi ke 
Indonesia untuk mengatakan pada istrimu 
bahwa kita sudah menikah. Dan aku sudah 
mengandung darah dagingmu." 


Bagaimana bisa Yusuf tega berbuat 
seperti itu. Ketika penantian panjang 
Zulaikha terhadapnya ia malah pulang 
dengan seorang wanita dengan bayi yang 
ada di rahimnya. 


Apa itu terdengar manusiawi? Atau 
setidaknya berperasaan? 


Kaka 


Matahari diselimuti mendung. 
Membuat Zulaikha mengerti bahwa 
mendung tidak selalu berakhir dengan 
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hujan. Mereka hanya ingin menyejukkan 
suasana kota Jakarta yang panas. 


Dan entah ada angin dari mana 
sehingga tetes-tetes dari pelupuk mata 
Zulaikha mulai berguguran mengenai 
kerudung syar'i nya yang berwarna kuning 
sehingga bekas air mata itu sangat terlihat 
menempel di kerudungnya. 


Kerinduan ini semakin membuat 
Zulaikha tersayat. Ia ingin merindukannya 
lagi, tetapi sang hati menolak. Mereka 
bilang jika tidak ada balasan untuk apa 
memilih untuk merindu. 


Rumah ini seperti tidak berpenghuni. 
Sudah tidak ada lagi yang berkunjung ibu 
atau ayah mertua. Dan keluarga Farhan. 
Zulaikha tidak berani berbicara jujur 
kepada Farhan karena itu akan 
menyebabkan masalah baru. 


4) 


Dan ponsel yang ia genggam kini 
menjadi rongsokan sampah. Mereka sudah 
tidak berbunyi lagi untuk mengabarkan 
bahwa ada hati laki-laki yang masih 
mencintainya. 


Tatapan Zulaikha tertuju kepada 
tanggal di layar ponselnya. Tanggal 9, 
jadwal suaminya pulang kembali ke 
pelukannya. Zulaikha akan tetap 
menunggu walau rasa sakit semakin 
menggerogoti seluruh tubuhnya hingga 
hancur. Zulaikha tidak peduli. la akan tetap 
berada di sini sampai suaminya pulang. 


Drett Drett 


Dering ponselnya mengagetkan 
Zulaikha. la melirik nomor yang tidak di 
kenal. 


Nomor siapa ini? 
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Zulaikha mulai mengangkatnya 
perlahan. 


"Halo assalamualaikum." 


“Walaikumsalam salam. Ini Mama, 
Ika." Ibu mertuanya? 


"Oh, Ibu. Iya ada apa Bu?" 


"Yusuf berkata besok dia pulang. Dia 
menyuruh Ibu untuk memberitahukan 
kepadamu." 


Deg 


Senyuman Zulaikha mulai merekah. 
“Abang Yusuf pulang Bu?" 


"Iya. Dia juga membawa kabar bahagia. 
Jadi saran Ibu apapun yang Yusuf pilih. Ibu 
harap kau tidak keberatan." 


Kening Zulaikha berkerut pertanda 
tidak mengerti. 


"Maksud Ibu?" 
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"Sudahlah kau juga akan tau nanti." 


Sambungan terputus. Dan Zulaikha 
mulai merasakan sakit, bukan berasal dari 
tubuhnya tetapi tepatnya berasal dari ulu 
hatinya. 


Kabar bahagia apa yang menunggu 
dibalik hari esok? 


Kaka 


Zulaikha terbangun ketika hari 
memujuk sepertiga malam. Kurus kering 
tubuhnya mulai berjalan perlahan ke arah 
kamar mandi untuk mengambil wudhu. 


Ketika urusannya selesai di dalam 
kamar mandi. Zulaikha mulai melangkah 
pelan ke arah lemari. Mengambil mukena 
putih bermotif sangat cantik bersama 
sejadah birunya. Mukena dan sejadah ini 
mahar dari suaminya. Yang selalu rutin 
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Zulaikha pakai ketika ingin bertemu 
dengan sang pencipta. 


Lalu beban berat yang selama ini 
menghantam batinnya mulai berguguran 
luruh ke lantai ketika keningnya sudah 
menyentuh sejadah birunya. Air matanya 
semakin banyak berceceran keluar. Dan 
saat ini waktu yang tempat untuk 
mencurahkan segala keluh kesah sang 
batin kepada sang pemilik. Allah 
subhanahu wata'ala. 


Zulaikha tidak tidur lagi. Waktunya ia isi 
dengan membaca ayat-ayat suci Al-Quran 
sampai waktu Shalat subuh tiba. 


Ketika selesai melaksanakan 
kewajibannya, Zulaikha akan melanjutkan 
lagi dengan mengaji. 
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Hingga suara bel pintu berhasil 
membuat Zulaikha menghentikan 
bacaannya. 


xK OK K 


Suaminya kembali. 


Itu lah yang ditangkap retina mata 
bening Zulaikha sekarang. Suaminya 
terlihat sangat tampan, dengan tubuh 
kekar dan semakin tinggi. 


Air mata Zulaikha luruh lagi. la ingin 
sekali memukul suaminya dan berkata ‘kau 
jahat sekali' tetapi yang terjadi ia malah 
memeluk tubuh itu dengan erat. 


"Assalamualaikum Abang," ucap 
Zulaikha lirih. 


Ada balas pelukan yang terasa di 
tubuhnya. Tetapi entah kenapa 
kehangatan yang tersembunyi di pelukan 
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suaminya kini sudah tidak dirasakan 
Zulaikha lagi. 


"Kenapa tubuhmu kurus sekali? 
Perbanyak lagi pola makanmu,"” ucap 
Yusuf. Menahan suaranya agar tidak pecah 
menahan tangis. 


Dan Zulaikha tidak mengantungi kata- 
kata lain selain kata itu sendiri. Bila Yusuf 
bertanya keadaan tubuhnya, Zulaikha pasti 
akan menjawabnya. Tetapi sayang, 
sepertinya Yusuf tidak cukup untuk peduli 
dengan itu. 


Mereka melepaskan pelukan. Lalu 
menatap Zulaikha. Menangkup wajah tirus 
itu dengan telapak tangannya yang besar. 
"Kumohon ampuni aku. Karena aku pulang 
tidak sendiri." 


Zulaikha terdiam. Air matanya semakin 
jatuh berceceran. Dan hatinya terasa 
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terpatahkan. Kenapa harus terasa sesakit 
ini. Bahkan suaminya belum mengatakan 
dengan siapa ia pulang. Tetapi hatinya 
sudah berulah, menggali lubang semakin 
parah. 


Lalu ketika wanita terbalut gamis hitam 
bersama syari dan cadar hitamnya 
mendekat. Zulaikha mulai merasa bahwa 
petir sedang menyambar tubuhnya. la 
gemetaran. Dan rasa sakitnya tidak bisa 
dibandingkan dengan apapun. 


Suami yang selalu ia harapkan 
kepulangannya. Membawa perempuan 
lain di depannya. 


Kaka 


Yusuf dan Zulaikha masuk ke dalam 
kamar meninggalkan Aisyah di ruang tamu 
sendirian. Lalu yang terjadi selanjutnya 
adalah tubuh Yusuf sudah bersimpuh di 
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kaki Zulaikha dan menumpahkan air mata 
pengecutnya di sana. 


“Ampuni aku. Aku berdosa, aku khilaf." 


Dan Zulaikha tidak menjawab apapun 
selain mengajukan sebuah pertanyaan. 
"Kapan kalian menikah?" 


Yusuf terdiam. Tenggorokannya seolah 
kering tetapi mulutnya masih mampu 
untuk menjawab. 


"Lima bulan yang lalu." 

“Apa dia sedang hamil?" 

Yusuf mengangguk walau dalam 
keadaan ragu. “Y-ya, usianya menginjak 3 
bulan." 

Zulaikha tidak bisa menahannya lagi. Ia 
terjatuh di lantai. Menutup wajahnya 
dengan kedua telapak tangannya yang 


kurus. Dia di sini dengan kerinduan yang ia 
persembahkan untuk suaminya. Tetapi 
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suaminya malah menikah lagi dengan 
wanita di negara lain. 


"Ceraikan aku." 


Yusuf kaget mendengarnya lalu mulai 
meraih kedua tangan Zulaikha untuk 
digenggam. "Kita bisa cari jalan keluar yang 
lain. Tapi tidak dengan perceraian." 


"Dan aku tidak bisa bila cintaku dibagi!" 


Yusuf kalut. la memeluk tubuh ringkih 
istrinya. Mengecupi pucuk kepalanya. 


"Tetapi aku tidak bisa melepasmu. Aku 
mencintaimu." 


"Jika cinta kenapa harus membaginya 
dengan wanita lain?” 


Tidak ada lagi kata yang keluar dari 
mulut Yusuf. Hidupnya terasa tersangkut di 
dermaga yang dangkal. Dosanya semakin 
besar. Dan dengan meminta 
pengampunan kepada sang maha kuasa itu 
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juga tidak cukup. Ia butuh pengampunan 
dari Zulaikha bagaimanapun caranya. 


"Seminggu. Aku akan menceraikanmu. 
Berikan aku waktu seminggu untuk hidup 
denganmu." 


Dan Zulaikha hanya bisa menangis 
dalam diam. Suaminya memilih 
melepaskan barang yang usang untuk 
digantikan dengan barang yang baru dan 
lebih bagus untuk penghias kamarnya. 


Kaka 


Lalu untuk apa semua ini terjadi. Kata 
cinta yang menjunjung kaki mereka 
menuju awan sudah tidak berfungsi lagi. 
Mereka hanya mempunyai bait kalimat 
yang menyakitkan untuk dihirup setiap 
hari. 


Zulaikha harus bertahan di atas kakinya 
yang mudah goyah ketika melihat interaksi 
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suaminya bersama istri mudanya. Ternyata 
Aisyah adalah wanita posesif yang tidak 
pernah mengizinkan Yusuf untuk 
berkunjung ke kamar Zulaikha hanya untuk 
sekedar menanyakan kabarnya. 


Mereka seolah tidak diizinkan untuk 
melepas rindu satu sama lain. 


Namun ada yang berbeda di hari 
terakhir mereka berstatus suami istri 
sebelum surat cerai esok hari menampar 
wajah masing-masing. Tengah malam yang 
sunyi Yusuf mendengar pintu kamarnya di 
ketuk. Dan terlihat wajah cantik Zulaikha 
berada di balik pintu. Terlihat sangat 
bercahaya dan cukup berbeda. Dia terlihat 
seperti bidadari surga. Sangat cantik. 


"Abang. Aku ingin Shalat malam. Dan 
Abang yang jadi imamnya. Bolehkah?” 
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Pertama Yusuf terdiam mencerna 
permintaan tulus dari Zulaikha. Kemudian 
ia mengangguk, mengusap kerudung 
Zulaikha dengan kasih sayang. 


"Tentu saja boleh sayang. Ayo." 


Yusuf menutup pintu perlahan 
bersyukur Aisyah tidak terbangun sama 
sekali. 


“"Da-dan aku ingin digendong." 


Yusuf tertawa. "Istriku manja sekali 
hm.” Lalu menggendong tubuh Zulaikha 
ala bridal. Dan memasuki kamar mereka 
(dulu). 


Kaka 


Shalat tahajud mereka sudah 
terselesaikan di beberapa menit yang lalu 
tetapi mereka tidak ada yang mau beranjak 
dari sejadah untuk sekedar menyambung 
mimpi indah mereka. 
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"Maaf. Aku tidak bisa memberikan 


Abang keturunan sampai sekarang. 


Yusuf semakin mengeratkan 
pelukannya. Kemudian mengecup pucuk 
kepalanya istrinya dengan lembut. "Jangan 
meminta maaf. Mungkin Allah belum mau 
menitipkan kepercayaan kepada kita." 


"Ya, dan Allah memberi jalan. Dengan 
mempertemukanmu dengan Aisyah." 


Yusuf melihat Zulaikha tersenyum ke 
arahnya. Tangan ramping itu mengelus 
rahang Yusuf dengan penuh kelembutan. 
“Awalnya aku menyalahkan Allah dalam 
setiap tangisku karena kau menikahi 
wanita lain. Tetapi Allah segera 
menyadarkan aku bahwa ini rencana 
indahnya untuk kita.” 


"Apa maksudmu?” 
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"Kau sudah melakukan hal yang benar. 
Karena kau sudah mencari teman baru 
untuk menemani hidupmu. Karena aku 
tidak bisa menemanimu lebih lama lagi." 


"Apa yang sedang terjadi sebenarnya?" 
tanya Yusuf masih tidak mengerti makna 
dalam setiap ucapan istrinya. 

Satu tetes turun dari kedua kelopak 
mata Zulaikha. "Aku sakit kanker otak 
stadium akhir." 

Mata Yusuf terlihat kaget. Zulaikha bisa 
melihatnya. 

"Tidak! Itu tidak mungkin,” ucap Yusuf 
tidak percaya. 

Zulaikha menggeleng dengan tangisan 
yang semakin deras. Membuka hijabnya 
perlahan dan memperlihatkan semuanya 
kepada Yusuf. 
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"Aku sudah tidak punya rambut lagi. 
Semuanya rontok." 


Air mata Yusuf jatuh berderai ketika 
melihat kepala plontos Zulaikha. Selama ini 
istrinya menanggung cobaan yang sangat 
berat dan dia memperparah dengan 
mengkhianatinya. 


"Ya, Allah. Maafkan aku. Aku... aku 
begitu jahat kepadamu." 


“Aku memanfaatkanmu. Pesan 
terakhirku jangan perlakukan istrimu 
seperti yang kau perlakukan kepadaku. 
Jadikan ia satu-satunya di hatimu. Karena 
aku merasakannya sendiri. Rasanya sangat 
sakit." 


Yusuf menangis seperti seorang 
pecundang. Penyesalan yang semakin 
menggerogoti paru-parunya kini mulai 
terasa menyakitkan. 
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"Dan saat ini waktunya aku harus 
pergi." 

Yusuf memeluk Zulaikha lebih erat. 
"Tidak! Jangan berbicara seperti itu. Kau 
tidak akan pergi kemana pun." 


"Aku ingin memberitahumu tentang 
penyakit kanker otakku dari dulu. Tetapi 
kau tidak pernah menjawab teleponku." 


Yusuf terdiam tidak tahu harus 
mengatakan apa. Ini salahnya, ia terlalu 
buta dengan nafsu, menuruti semua 
bisikan iblis dan semua hal-hal yang 
menyangkut sebuah dosa. Yusuf pantas di 
hukum. Dengan hukuman yang setimpal. 


Yaitu mengambil orang yang sangat 
dicintainya dari dunia. 


“Aku sangat mencintaimu Abang," 
ucapnya lirih. Lalu Zulaikha mulai 
melafalkan shadat di ujung 
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tenggorokannya. Dibantu dengan ucapan 
shadat dari Yusuf di telinga istrinya. 


Kelopak mata cantik Zulaikha kini 
sudah menutup untuk selamanya. 


Lalu yang bisa Yusuf lakukan sekarang. 
Menangisi penyesalan yang kini semakin 
menggerogoti ganas di dalam dadanya... 

'Kau wanita yang sangat aku cintai. 


Dan selamanya akan seperti itu. Mohon 
maafkan aku.’ 


Pertahankanlah apa yang seharusnya 
dipertahankan. 


Karena penyesalan akan datang di sebuah 
akhir. 


59 


Jangan mudah memungut batu akik yang 
berceceran di jalan. 


Bila masih mempunyai batu berlian di 
dalam rumah untuk kau manjakan. 


‘Gnd 
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